Рецензия на книгу «Бал был бел» на сайте книжной ярмарки им. Крупской (СПб)

«Вот и радуйся, что не поняли!..»

Василий Владимирский.

Евгений Лукин. Бал был бел
М.: БастианBooks, 2012

Волгоградца Евгения Лукина, соавтора «Строительного» и «Миссионеров», автора «Катали мы ваше солнце» и «Записок национал-лингвиста», среди наших любителей фантастики знает, извините за просторечие, каждая собака. Более узкому кругу известен Лукин-бард (или, выразимся политкорректнее, автор-исполнитель), чьи «Баллада об Арудже Барбароссе» и «Казачья раздумчивая», «Баллада о невидимом райцентре» и «Давняя» в разных исполнениях неизбежно звучат на любом конвенте, любом слете фантастов, от Москвы до самых до окраин. Еще в фэндоме любят цитировать его сатирические «луковки», благо запоминаются сразу и намертво:

На излете века
взял и ниспроверг
злого человека
добрый человек.
Из гранатомета
шлеп его, козла!
Стало быть, добро-то
посильнее зла!


или:

Посмотри: встает цунами
Над скорлупками квартир.
Так, разделываясь с нами,
Красота спасает мир.


Лукина-лирика широкая публика знает хуже, хотя нет-нет да и промелькнет: «Как ты там, за рубежом, / у стеклянных побережий, / где февральский ветер свежий / так и лезет на рожон?..» или: «Так неистово светла / грань весеннего стекла, / что хотел бы жизнь pастpатить — / да pастpачена дотла!..»

Само собой, у стихов Лукина есть преданные поклонники, и поэтические сборники у Евгения Юрьевича исправно выходят (обычными для литературы такого рода тиражами: сто-двести-пятьсот экземпляров), и жанровыми премиями автор не обойден. На торрентах при желании можно отыскать аудиоальбом Лукина, несколько лет назад записанный волгоградскими энтузиастами. Правда, происходит вся эта движуха «в фоновом режиме», между делом, в промежутках между работой над рассказами и повестями — но, положа руку на сердце, кто из нынешних русских поэтов может похвастаться большим? Разве что Дмитрий Быков, да и тому в последнее время, похоже, не дают покоя лавры Николая Некрасова — или, как твердят недоброжелатели, Демьяна Бедного.

А вот с чем Лукину действительно повезло, так это с читателями и слушателями, внимательными, энергичными, попросту талантливыми: подобное тянется к подобному. Один из них, Лев Лобарёв (прозаик, поэт, музыкант, создатель самого долгоиграющего фэнзина СНГ «Конец эпохи», а ныне главный редактор московского журнала «Мир фантастики»), выступил в роли составителя и издателя сборника «Бал был бел», включившего практически все стихи, написанные Евгением Лукиным по 2011 год включительно. Даже те, о которых сам автор вспоминает не без мысленного усилия: да, записывал что-то такое на полях интернет-дневника, но как, когда, по какому случаю — убей бог, не помню... По сути, перед нами полное собрание поэтических сочинений, книга итоговая, этапная. Стихи Лукина отличаются особой выразительностью, ему по зубам вся палитра человеческих чувств, от юношеской романтической порывистости до едкого сарказма, свойственного людям с жизненным опытом, разнообразным и неоднозначным. Все это можно найти и в его прозе — но придется перелопатить не один том «избранных сочинений». В поэзии смыслы и сконцентрированы плотнее, и выражены острей.

Единственное, что Лукину совершенно не дается, так это верноподданический восторг. На его глазах в России произошел слом эпох, смена социальных формаций: от брежневского «развитого социализма» — к дикому капитализму 1990-х, и дальше, к путинской нефтяной стабильности. Но если копнуть поглубже, за все эти годы ничегошеньки в нашей стране не изменилось:

То ли у них, ребята, этакая харизма,
то ли в башках дуплисто у пресловутой братии:
глянешь на демократа — хочется коммунизма,
глянешь на коммуниста — хочется демократии.


Не обходит вниманием Лукин коллег-писателей, да и себя не щадит:

Помню: книжки рубили —
аж плахи трещали.
Это кем же мы были,
если нас запрещали?
Уличали. Свистали.
Политику шили.
Это кем же мы стали,
если нас разрешили?


Но главная отличительная черта стихов Лукина — отточенность, подчеркнутая естественность каждой строфы. Представить страшно, сколько сил и времени потратил автор на создание этой вот иллюзии прозрачности, имитации простоты. Впрочем, есть вещи, о которых лучше даже не гадать — «как это сделано». Может аукнуться самым неожиданным образом. Вот и лирический герой Лукина того же мнения:

У тебя, драгоценный, мания:
чуть придумаешь три строки —
и бежишь искать понимания
разумению вопреки.
Ты же все-таки не в Японии,
где чаи с лепестками пьют.
Вот и радуйся, что не поняли,
потому что поймут — убьют.

Комментарии

Сообщения не найдены

Новое сообщение